
‘Oh, Hans van Manen! The great old man of the ballet, this is really exci-
ting. Have fun!’ Op weg naar Amsterdam lees ik de E-mail van een col-
lega uit Neurenberg. Inderdaad, Van Manen is een icoon, over de gehele 
wereld worden zijn balletten uitgevoerd.
Aan de telefoon heeft Van Manen me die ochtend nog enigszins cryptisch 
uitgelegd hoe ik zijn voordeur kan vinden. Door de tuin, langs een deur 
die vanzelf open gaat en vervolgens naar de tweede etage. Je ziet het wel… 
In de binnentuin doen manshoge rododendrons de stadse hectiek snel 
vergeten. Achter een statige deur gaat een ruim bemeten trappenhuis 
schuil, geheel in Amsterdamse school-stijl gesierd met beeldhouwwerk 
van Hildo Krop. Op de tweede verdieping aangekomen doet de meester 
zelf de deur open. ‘Gelukt!’ roept hij joviaal uit.  

Eenmaal binnen blijkt de levende legende de eenvoud zelve. Hij zit nog 
aan de lunch met een glaasje rosé, net terug van een repetitie bij het  
Nationaal Ballet. Nee stoppen was hij nog niet van plan en nadat hij  
voor de interviewer en de fotograaf ook een glas wijn heeft ingeschonken 
steekt hij van wal: ‘We tutoyeren elkaar, dat is wel zo gemakkelijk.  
Maar ik wil best u zeggen hoor, want zo ben ik opgevoed...’

Hans van Manen over muziek en de piano

Beweging en 
muziek horen  
bij elkaar

Alom geprezen om zijn muzikaliteit 

maakte Hans van Manen (1932), kind 

van zijn tijd, de danskunst populair en 

toegankelijk. Als ‘Mondriaan van de 

dans, meester in de eenvoud’, bleef hij 

zijn lange carrière zijn lijfspreuk trouw: 

‘Dans drukt dans uit, verder niets’. 
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Hoestje
De piano, ritmisch en melodisch, is zijn lievelingsinstrument . ‘Wat wil je nog meer?’ 
Samen met zijn partner Henk van Dijk, is hij een trouw bezoeker van de serie 
Meesterpianisten in het Concertgebouw. ‘Organisator Marco Riaskoff nodigde 
ons uit en van de honderd pianorecitals hebben we er maar een paar gemist. Het 
is altijd een enorm leuke gebeurtenis, een full house met één man aan de piano 
omringd door een en al aandacht. De pianist zit als het ware in een stil dal. 
Mensen gedragen zich heel goed tegenwoordig.’
Tegenwoordig? ‘Ja, het gehoest is minder geworden.’ Hij demonstreert met verve 
een storende hoest. ‘Ach, je kunt je wel weer gaan zitten ergeren, maar je hebt 
domme en nodige hoestjes… Bij ballet heb je er nooit last van, behalve aan het 
eind van het adagio.’ Weer volgt een geslaagde hoestdemonstratie en we schieten 
in de lach. 
‘Ik vind de jonge pianisten wel interessanter. De ouderen zijn natuurlijk gewel-
dig, maar een hele avond Schubert of Beethoven is voor mij toch minder fantas-
tisch. Er is zoveel leuke muziek geschreven in Zuid-Amerika alleen al bijvoor-
beeld. Of Prokofiev, die moet steeds weer opnieuw begrepen worden.’ 

Aluminium 
Terwijl Van Manen bekend staat om zijn balletten met weinig of geen decor, 
modern en vooruitstrevend, met humor en erotiek, is hij geen fan van de 
moderne opera-ensceneringen. ‘Al die verschrikkelijk moderne flauwe kul 

te denken. Als je verstandig bent laat je je leven, ook al weet je pre-
cies wat je wilt. Ik laat me de vrijheid van het moment niet ontne-
men, niet teveel van te voren luisteren naar de muziek.’ 
Dirigenten prezen zijn gevoel voor muziek en wilden hem het 
notenschrift bijbrengen, maar daaraan had hij geen behoefte. ‘Het 
gaat al zo lang goed zonder dat ik noten kan lezen en misschien ga 
ik dan wel heel technisch denken. Laat het maar zo. Ik hoop alleen 
dat Mozart zeer tevreden is.’
 

‘Als je in een beetje 
vooruit wilt in het leven, 

moet je stelen.’

Lucifer
Naar aanleiding van Adagio Hammerklavier uit 1973, een van Van 
Manens meesterwerken, schreef Vrij Nederland destijds: ‘In deze 
choreografie laat Van Manen tevens zijn enorme muzikaliteit zien, 
waarmee hij het publiek niet alleen dans laat zien maar ook op een 
nieuwe manier de muziek laat ervaren.’ 
Kan dans de muziek verklaren? ‘Een goede choreograaf wel. Maar 
soms is muziek bij ballet, film of toneel, niet meer dan behang. De 
emotie is al kant en klaar voordat je iets hebt gezien, verschrikkelijk 
vind ik dat. Je moet muziek werkelijk vertalen in bewegingen en 
kijken is moeilijker dan luisteren. Ik denk dat we meer op het oor 

decors en kostuums … La bohème op een catwalk 
van aluminium, ik begrijp het niet. Het moet ergens 
over gaan, maar vooral niet anekdotisch, en dat bete-
kent dramaturgie. Een pianorecital is ook theatraal. 
Of ze ernaast slaan zal mij een zorg zijn, maar bij 
goede pianisten voel je een structuur, het gaat ergens 
naar toe.’ 

Choreograaf George Balanchine, was dezelfde 
mening toegedaan. Ooit vroeg een danseres hem 
waar zijn ballet over ging. ‘Stel je voor: Beethoven 
heeft net iets geschreven en dan komt er iemand 
vragen waar het over gaat! Balanchine zei: “just 
dance the step”, speel maar gewoon de noten dan 
kom je er wel achter waar het over gaat. Dat was 
Balanchine ten voeten uit. Hij zei ook: “Een danser 
is een solo, twee dansers is een verhaal.” Balanchine 
kon fantastisch een verhaal vertellen en net als bal-
let hoef je muziek ook helemaal niet te begrijpen en 
je hoeft er ook geen verstand van te hebben om het 
mooi te vinden.’ 

Adagio
Balanchine zei ook dat ritme de bodem van de dans-
kunst is. ‘Dat vind ik zo prachtig. Hij was een groot 
muziekkenner en speelde ook goed piano zoals die 
Russen dat allemaal fantastisch hebben geleerd. 
Ritme is een buitengewoon interessant ding, als ik 
dat hoor bij pianisten dan ben ik tevreden. Als alle 
noten op het juiste moment gespeeld zijn, dan swingt 
het, in klassiek is dat anders dan in jazz, maar net zo 
belangrijk en zeker op een piano.’ 
Heeft hij als hij muziek hoort meteen een idee om er 
een ballet op te maken? ‘Nee, het gaat altijd 
andersom. Ik weet alleen met welke dansers, welke 
instrumenten en hoe lang ongeveer. Ook heb ik heel 
summier een idee van ritme en beweging. Pas dan ga 
ik achter de muziek aan. Ik weet wat ik zoek zonder 
dat ik het al gehoord heb. Als je dan, zappend door 
stapels cd’s en vroeger lp’s, muziek vindt die precies 
aangeeft wat je bedoelt, dan is dat fantastisch!’ 
Zo stuitte hij min of meer bij toeval op de muziek 
voor zijn Adagio Hammerklavier (foto’s). ‘Ik wist 
alleen dat ik een adagio wilde maken en toen hoorde 
ik door een vriend van de pianist de opname van 
Christoph Eschenbach. Hij speelde het veel langza-
mer dan gebruikelijk en ik vond dat fantastisch. 
Adagio gaat over evenwicht, als een hoepel nog net 
draait en nog net niet omvalt, daar begint het 
adagio.’
Van Manen werkt intuïtief met muziek. ‘Ik werk 
graag met mijn rug tegen de muur, ik zit niet vaak na 

geëvolueerd zijn dan op de ogen. We horen niet zo 
goed als een uil, maar we komen aardig in de 
buurt. Maar vogels zien op 300 meter een lucifer 
liggen. Bij de danskunst moet je kijken en niet veel 
mensen kunnen luisteren en kijken tegelijk. Ik ben 
altijd blij als mensen zeggen dat ze muziek die ze 
goed kennen voor het eerst hebben gezien of 
begrepen door mijn balletten.’ 

Traditie
Hij gebruikte muziek van o.a. John Cage, Satie, 
Ravel, Liszt, Bach, Debussy, Chopin, maar ook 
van de Beatles en de Rolling Stones. ‘O ja, in de 
jaren zestig, we waren zo hip als maar zijn kon’, 
lacht hij. In Sarcasmen zette hij de vleugel op het 
toneel. ‘Ach dat is wel vaker gedaan. Ik had het 
ook al gezien bij Balanchine. Als je een beetje 
vooruit wilt in het leven moet je stelen. Ik vind 
stelen erg leuk.’ 
Mahler heeft zoiets mooi gezegd, dat je het vuur 
moet bewaren en niet de as moet aanbidden. 
‘Natuurlijk, hij moest zich ook losmaken van 
Beet- hoven en Schubert, maar ik vind dat we 
moeten voortbouwen op het verleden. Ik heb wel 
moderne kunstenaars meegemaakt die totaal niet 
geïnteresseerd waren in Velásquez bijvoorbeeld. 
Dat begrijp ik dus helemaal niet. Goya heeft al 
laten zien wat er nu in Syrië aan de hand is. Je 
hoeft het niet zo te doen als Goya, maar het is 
toch inspirerend en verbazend.’

Armani
Na een uur lacht Van Manen: ‘Nu zijn we er wel, 
volgens mij ben je niks te weten gekomen!’ 
Nou, één ding nog, over de onderscheidingen - 
zoals  ‘choreograaf van de eeuw’ - die hij wei-
gerde uit landen waar het met de mensenrechten 
niet zo nauw genomen wordt. ‘Ik ben opgevoed 
door zeer vrij denkende joden, Benno Premsela, 
Ischa Meijer, Oscar Hammerstein, en ik ben mij 
zeer bewust van het feit dat homoseksuelen gedis-
crimineerd worden, om over de joden maar te 
zwijgen. Dat is mijn identiteit, dan kan ik toch 
niet bij foute regimes in Griekenland, Portugal of 
Oostenrijk prijzen in ontvangst nemen.’ 
Voor de foto trekt hij zijn Armani jasje aan. ‘O ja, 
er wordt me ook altijd gevraagd hoe de toekomst 
eruit ziet, ik maak me daar geen zorgen over. Er 
zullen altijd weer mensen komen die je verbaasd 
zullen laten staan.’
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