HANS GERRITSEN

m geprezen om zijn muzikaliteit

maakte Hans van Manen (1932), kind
¥

van gyn tiyd, de danskunst plo‘pulair en

to

da

ankelyk. Als ‘Mondriaan van de
meester in de eenvoud’, bleef hij
zijn lange carriére zijn li]fspre_ltlk trouw:

ans drukt dans uit, verder niets’.

OPERA EN BALLET INTERVIEW

‘Oh, Hans van Manen! The great old man of the ballet, this is really exci-
ting. Have fun!” Op weg naar Amsterdam lees ik de E-mail van een col-
lega uit Neurenberg. Inderdaad, Van Manen is een icoon, over de gehele
wereld worden zijn balletten uitgevoerd.

Aan de telefoon heeft Van Manen me die ochtend nog enigszins eryptisch
uitgelegd hoe ik zijn voordeur kan vinden. Door de tuin, langs een deur

die vanzelf open gaat en vervolgens naar de tweede etage. Je ziet het wel...

In de binnentuin doen manshoge rododendrons de stadse hectiek snel
vergeten. Achter een statige deur gaat een ruim bemeten trappenhuis
schuil, geheel in Amsterdamse school-stijl gesierd met beeldhouwwerk
van Hildo Krop. Op de tweede verdieping aangekomen doet de meester
zelf de deur open. ‘Gelukt!’ roept hij joviaal uit.

Eenmaal binnen blijkt de levende legende de eenvoud zelve. Hij zit nog
aan de lunch met een glaasje rosé, net terug van een repetitie bij het
Nationaal Ballet. Nee stoppen was hij nog niet van plan en nadat hij
voor de interviewer en de fotograaf ook een glas wijn heeft ingeschonken
steekt hij van wal: “We tutoyeren elkaar, dat is wel zo gemakkelijk.

Maar ik wil best u zeggen hoor, want zo ben ik opgevoed...’
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Hoestje

De piano, ritmisch en melodisch, is zijn lievelingsinstrument . “Wat wil je nog meer?’
Samen met zijn partner Henk van Dijk, is hij een trouw bezoeker van de serie
Meesterpianisten in het Concertgebouw. ‘Organisator Marco Riaskoff nodigde
ons uit en van de honderd pianorecitals hebben we er maar een paar gemist. Het
is altijd een enorm leuke gebeurtenis, een full house met ¢én man aan de piano
omringd door een en al aandacht. De pianist zit als het ware in een stil dal.
Mensen gedragen zich heel goed tegenwoordig.’

Tegenwoordig? ‘Ja, het gehoest is minder geworden.” Hij demonstreert met verve
een storende hoest. ‘Ach, je kunt je wel weer gaan zitten ergeren, maar je hebt
domme en nodige hoestjes... Bij ballet heb je er nooit last van, behalve aan het
eind van het adagio.” Weer volgt een geslaagde hoestdemonstratie en we schieten
in de lach.

‘Tk vind de jonge pianisten wel interessanter. De ouderen zijn natuurlijk gewel-
dig, maar een hele avond Schubert of Beethoven is voor mij toch minder fantas-
tisch. Er is zoveel leuke muziek geschreven in Zuid-Amerika alleen al bijvoor-
beeld. Of Prokofiev, die moet steeds weer opnieuw begrepen worden.’

Aluminium

Terwijl Van Manen bekend staat om zijn balletten met weinig of geen decor,
modern en vooruitstrevend, met humor en erotiek, is hij geen fan van de
moderne opera-ensceneringen. ‘Al die verschrikkelijk moderne flauwe kul
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decors en kostuums ... La bohéme op een catwalk
van aluminium, ik begrijp het niet. Het moet ergens
over gaan, maar vooral niet anekdotisch, en dat bete-
kent dramaturgie. Een pianorecital is ook theatraal.
Of ze ernaast slaan zal mij een zorg zijn, maar bij
goede pianisten voel je een structuur, het gaat ergens
naar toe.’

Choreograaf George Balanchine, was dezelfde
mening toegedaan. Ooit vroeg een danseres hem
waar zijn ballet over ging. ‘Stel je voor: Beethoven
heeft net iets geschreven en dan komt er iemand
vragen waar het over gaat! Balanchine zei: “just
dance the step”, speel maar gewoon de noten dan
kom je er wel achter waar het over gaat. Dat was
Balanchine ten voeten uit. Hij zei ook: “Een danser
is een solo, twee dansers is een verhaal.” Balanchine
kon fantastisch een verhaal vertellen en net als bal-
let hoef je muziek ook helemaal niet te begrijpen en
je hoeft er ook geen verstand van te hebben om het
mooi te vinden.’

Adagio

Balanchine zei ook dat ritme de bodem van de dans-
kunst is. ‘Dat vind ik zo prachtig. Hij was een groot
muziekkenner en speelde ook goed piano zoals die
Russen dat allemaal fantastisch hebben geleerd.
Ritme is een buitengewoon interessant ding, als ik
dat hoor bij pianisten dan ben ik tevreden. Als alle
noten op het juiste moment gespeeld zijn, dan swingt
het, in klassiek is dat anders dan in jazz, maar net zo
belangrijk en zeker op een piano.’

Heeft hij als hij muziek hoort meteen een idee om er
een ballet op te maken? ‘Nee, het gaat altijd
andersom. Ik weet alleen met welke dansers, welke
instrumenten en hoe lang ongeveer. Ook heb ik heel
summier een idee van ritme en beweging. Pas dan ga
ik achter de muziek aan. Ik weet wat ik zoek zonder
dat ik het al gehoord heb. Als je dan, zappend door
stapels cd’s en vroeger Ip’s, muziek vindt die precies
aangeeft wat je bedoelt, dan is dat fantastisch!’

Zo stuitte hij min of meer bij toeval op de muziek
voor zijn Adagio Hammerklavier (foto’s). ‘Ik wist
alleen dat ik een adagio wilde maken en toen hoorde
ik door een vriend van de pianist de opname van
Christoph Eschenbach. Hij speelde het veel langza-
mer dan gebruikelijk en ik vond dat fantastisch.
Adagio gaat over evenwicht, als een hoepel nog net
draait en nog net niet omvalt, daar begint het
adagio.’

Van Manen werkt intuitief met muziek. ‘Ik werk
graag met mijn rug tegen de muur, ik zit niet vaak na
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te denken. Als je verstandig bent laat je je leven, ook al weet je pre-
cies wat je wilt. Ik laat me de vrijheid van het moment niet ontne-
men, niet teveel van te voren luisteren naar de muziek.’

Dirigenten prezen zijn gevoel voor muziek en wilden hem het
notenschrift bijbrengen, maar daaraan had hij geen behoefte. ‘Het
gaat al zo lang goed zonder dat ik noten kan lezen en misschien ga
ik dan wel heel technisch denken. Laat het maar zo. Ik hoop alleen
dat Mozart zeer tevreden is.’

‘Als je in een beetje
vooruit wilt in het leven,
moet je stelen.

Lucifer

Naar aanleiding van Adagio Hammerklavier uit 1973, een van Van
Manens meesterwerken, schreef Vrij Nederland destijds: ‘In deze
choreografie laat Van Manen tevens zijn enorme muzikaliteit zien,
waarmee hij het publiek niet alleen dans laat zien maar ook op een
nieuwe manier de muziek laat ervaren.’

Kan dans de muziek verklaren? ‘Een goede choreograaf wel. Maar
soms is muziek bij ballet, film of toneel, niet meer dan behang. De
emotie is al kant en klaar voordat je iets hebt gezien, verschrikkelijk
vind ik dat. Je moet muziek werkelijk vertalen in bewegingen en

kijken is moeilijker dan luisteren. Ik denk dat we meer op het oor
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geévolueerd zijn dan op de ogen. We horen niet zo
goed als een uil, maar we komen aardig in de
buurt. Maar vogels zien op 300 meter een lucifer
liggen. Bij de danskunst moet je kijken en niet veel
mensen kunnen luisteren en kijken tegelijk. Ik ben
altijd blij als mensen zeggen dat ze muziek die ze
goed kennen voor het eerst hebben gezien of
begrepen door mijn balletten.’

Traditie

Hij gebruikte muziek van o.a. John Cage, Satie,
Ravel, Liszt, Bach, Debussy, Chopin, maar ook
van de Beatles en de Rolling Stones. ‘O ja, in de
jaren zestig, we waren zo hip als maar zijn kon’,
lacht hij. In Sarcasmen zette hij de vleugel op het
toneel. ‘Ach dat is wel vaker gedaan. Ik had het
ook al gezien bij Balanchine. Als je een beetje
vooruit wilt in het leven moet je stelen. Ik vind
stelen erg leuk.’

Mahler heeft zoiets mooi gezegd, dat je het vuur
moet bewaren en niet de as moet aanbidden.
‘Natuurlijk, hij moest zich ook losmaken van
Beet- hoven en Schubert, maar ik vind dat we
moeten voortbouwen op het verleden. Ik heb wel
moderne kunstenaars meegemaakt die totaal niet
geinteresseerd waren in Velasquez bijvoorbeeld.
Dat begrijp ik dus helemaal niet. Goya heeft al
laten zien wat er nu in Syri€ aan de hand is. Je
hoeft het niet zo te doen als Goya, maar het is
toch inspirerend en verbazend.’

Armani

Na een uur lacht Van Manen: ‘Nu zijn we er wel,
volgens mij ben je niks te weten gekomen!’

Nou, één ding nog, over de onderscheidingen -
zoals ‘choreograaf van de eeuw’ - die hij wei-
gerde uit landen waar het met de mensenrechten
niet zo nauw genomen wordt. ‘Ik ben opgevoed
door zeer vrij denkende joden, Benno Premsela,
Ischa Meijer, Oscar Hammerstein, en ik ben mij
zeer bewust van het feit dat homoseksuelen gedis-
crimineerd worden, om over de joden maar te
zwijgen. Dat is mijn identiteit, dan kan ik toch
niet bij foute regimes in Griekenland, Portugal of
Oostenrijk prijzen in ontvangst nemen.’

Voor de foto trekt hij zijn Armani jasje aan. ‘O ja,
er wordt me ook altijd gevraagd hoe de toekomst
eruit ziet, ik maak me daar geen zorgen over. Er
zullen altijd weer mensen komen die je verbaasd
zullen laten staan.’
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