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The Great Comeback
VLADIMIR HOROWITZ IN CARNEGIE HALL
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Vladimir Horowitz blijft het fenomeen van de piano, zoals Luciano 

Pavarotti dat was voor de opera of Rudolf Nureyev voor het ballet. 

Over zijn meest spraakmakende comeback in 1965 is nu een 

koffietafelboek met schitterende foto’s en een vijftiental cd’s 

verschenen. Het geeft een tastbaar en ontroerend beeld van 

wellicht het belangrijkste concert van Horowitz ooit.
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Debussy, naar Scriabin, Rachmaninoff en Moszkowski. Het 
meest wonderbaarlijke blijft voor mij altijd nog Toccata, adagio  
en Fuga in C, BWV 564 in de bewerking van Busoni. ‘Anything 
can happen’ zegt Horowitz op een gegeven moment tijdens een 
van de repetities, en zo blijft deze set een avontuur voor iedere 
muziekliefhebber. 

ERIC SCHOONES

Al deze gebeurtenissen komen tot leven in talrijke foto’s en docu-
menten, we lezen het contract, waarin stond dat Horowitz binnen 
48 uur na het recital, 70% van de recette zou ontvangen tot een 
maximum van 14.000 dollar. Wat ook gebeurde. 
Als een fly on the wall zijn we getuige van hoe Horowitz improvi-
seert, de piano uitprobeert, opwarmt, spreekt en overlegt, com-
mentaar geeft op zijn spel. We horen Horowitz in een lang inter-
view met Abram Chasins, opgenomen in juni 1965 bij hem thuis. 
Het artistieke credo van Horowitz is in een aantal citaten door het 
boek gestrooid: ‘The most important thing is to transform 
the piano from a percussive instrument into a singing 
instrument.’  
‘I never play the same piece in the same way. This just 
happens.’  
‘I play the way I feel at that moment. Artists must 
know instinctively how to strike a balance between 
control and feeling.’ En: ‘To tell you the truth some-
times I’m frightened of myself.’

En het pianospel blijft uniek. Herkenbaar uit duizenden, 
met een breed repertoire dat reikt van Bach, Scarlatti, via 
Mozart, Beethoven, Chopin, Liszt, Mendelssohn, Schumann, 

Pianospelen was naar eigen zeggen voor hem ‘het eenvoudigste 
ding op de wereld’, maar alles wat er bij het concerteren kwam 
kijken dreef hem tot wanhoop. Er waren lichamelijke klachten en 
het was niet altijd psychosomatisch, al waren de Freudiaanse ana-
lyses in zijn tijd wel populair en is er veel te zeggen over zijn per-
soonlijkheid. Maar hij speelde serieuze programma’s en het zat 
hem dwars dat mensen alleen leken te komen voor de sensationele 
laatste drie minuten met zijn virtuoze stunts, van Carmen, Stars 
and Stripes en Danse Macabre. 

Het rumoer in de pers om de primeur, Wanda Horowitz die koffie 
liet halen voor de fans, vijftienhonderd mensen die een nacht lang 
in de rij stonden voor de kassa, de misslagen in de Fantasie van 
Schumann, de gelukstelegrammen van Richter, Rubinstein en 
Isaac Stern. Het is allemaal geschiedenis maar het blijven letters 
op papier. 
Nu zijn er, het meest interessante van deze uitgave, de complete 
opnames van repetities die vooraf gingen aan The Great Come-
back van 9 mei 1965 en het concert van 17 april 1966, o.a. een 
zogenaamd ‘blackout concert’, een repetitie met 200 studenten in 
de zaal toen een grote stroomstoring zo’n 30 miljoen mensen in en 
rondom New York trof. 

HISTORIEHISTORIE

Een fenomeen was Horowitz zeker. Nathan Milstein, Horowitz’ 
oude metgezel, vergeleek hem met een wonder van de natuur: ‘Je 
gaat toch ook niet de Niagara Watervallen bekritiseren omdat je 
teveel water ziet?’ Murray Perahia zei: ‘Horowitz raakte elke musi-
cus die hem hoorde’ en Shura Cherkassky, zelf een klanktovenaar 
zonder weerga: ‘In 1928 hoorde ik Horowitz voor het eerst. Vanaf 
de allereerste noot, een B, was ik onmiddellijk gehypnotiseerd. Ik 
herhaal, onmiddellijk. Ik kan dat gevoel niet uitleggen en ik ben 
dat moment nooit vergeten. Ik zat genageld aan mijn stoel. Ik heb 
dat gevoel nooit bij een andere kunstenaar gehad, bij niemand, en 
het is mijn hele leven bij me gebleven.’

In alle Horowitz-biografieën leest het relaas van zijn terugkeer 
naar het concertpodium, nadat hij zich twaalf jaar lang, van 1953 
tot 1965, niet liet zien, als een roman. De opnamen die hij in die 
periode vooral thuis maakte van o.a. Clementi en Scarlatti waren 
zijn enige levensteken. Hij verklaarde zijn afwezigheid in een inter-
view met de New York Times in 1965: ‘Drieëndertig jaar lang heb 
ik gereisd, in treinen gezeten, kleine plaatsjes bezocht. Ik kan in de 
trein niet lezen door de constante beweging. Voor een concert kom 
ik altijd ruim op tijd aan. Dan ga ik maar naar de bioscoop. 
Geloof me ik werd het zó zat.’
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THE GREAT COMEBACK
Horowitz at Carnegie Hall – 
The unreleased private recitals 
preceding his historic return in 
1965
Sony 15 CD’s, boek van 
212 pagina’s. 
Kijk voor een voorproefje op: 
www.horowitzcomeback.com


